“我就是死,也要死在講臺(tái)上”
然而,老天在徐其軍的人生道路上設(shè)了一個(gè)不小的障礙。2002年,滿心歡喜準(zhǔn)備結(jié)婚的徐其軍卻得到了一個(gè)壞消息——因長期勞累過度,他患上了腎衰竭,加上未能及時(shí)治療,已并發(fā)尿毒癥,需要做換腎手術(shù)。更為棘手的是,由于先天基因特殊,要找到匹配的腎源難上加難。
“當(dāng)時(shí)醫(yī)生告訴我還剩三四年時(shí)間,我絕望了。自己一個(gè)人反鎖在屋里,把這些年來的讀書筆記、文學(xué)作品提綱、發(fā)表的文稿、獲獎(jiǎng)證書都燒了,那時(shí)候真的是萬念俱灰……”陷入回憶的徐其軍眼圈紅了,厚厚的鏡片上起了一層霧氣,“后來……”他背過臉去,忍了好久才正聲,“后來覺得躺在家里等死也是這么長時(shí)間,倒不如好好教好這三四年的書,我不能讓學(xué)生剛學(xué)英語就因?yàn)槲业牟《⒄`了,我就是死,也要死在講臺(tái)上!
忍痛與未婚妻解除了婚約,向父母隱瞞了病情,徐其軍裝作若無其事,回到講臺(tái)上。為了控制病情,他每天需要服用7種藥物,復(fù)查的結(jié)果卻一次比一次糟糕:聽力、視力、記憶力開始下降,頭發(fā)不斷脫落,每天早晨都會(huì)嘔吐……從家里到學(xué)校,步履蹣跚的他需要將近一個(gè)小時(shí),放學(xué)回家后,早已累得腰酸背痛上不了床。盡管如此,他和其他5名老師一樣,一周上19節(jié)課,三年級(jí)的英文和五年級(jí)的英語,一節(jié)都沒有耽誤過。
學(xué)生章連明對(duì)這樣一個(gè)場景記憶猶新:那天語文課上,她發(fā)現(xiàn)徐老師弓著背,右手扶著腰,用左手在黑板上寫字,跟往常有些不一樣,只寫了幾個(gè)字襯衫就濕透了。等轉(zhuǎn)過身來,她看見徐老師臉色煞白,剛講了幾句,他就不得不一只手撐著講臺(tái),另一只手抵著腰,大口大口地喘氣,突然間一頭栽下了講臺(tái)。
那一次病發(fā)讓徐其軍不得不住院治療。手術(shù)前,醫(yī)生讓其選擇血透還是腹膜透析。相較而言血透的效果會(huì)好一些,副作用也小,但是要經(jīng)常去醫(yī)院,而腹膜透析可以在家里做,但容易感染。徐其軍果斷地選擇了后者,為此他還學(xué)會(huì)了透析,每次透析時(shí)將兩公斤的藥水注入體內(nèi),休息一會(huì),就拔掉針管去上課,上完課,再把代謝出的血水放出來。這種非常人能忍受的痛苦,徐其軍每天要做兩次,這一做就是九年。
“我想快點(diǎn)好起來,盡早回去給孩子們上課”
2011年3月,醫(yī)院通知徐其軍有合適的腎源,并為其成功進(jìn)行了換腎手術(shù)。手術(shù)后的他,身體消瘦,面色灰暗,由于藥物的副作用,臉上滿是痘痘,但是精神很好。徐其軍的妹妹告訴記者,醫(yī)生讓他至少要休息半年才能去學(xué)校,可是他一刻也不想閑著,“有時(shí)候在家練練字,但是手抖得厲害,他擔(dān)心自己給孩子們上課時(shí)拿不起粉筆來!
在妹妹家養(yǎng)病,徐其軍“身在曹營心在漢”。今年4月23日,得知教過的幾個(gè)學(xué)生要參加初三英語考試,徐其軍偷偷地乘車來到竹鎮(zhèn)民族中學(xué)給學(xué)生們鼓勁。他的學(xué)生章寧說,“當(dāng)時(shí)徐老師戴著大大的口罩,挨個(gè)兒跟我們講解注意事項(xiàng),進(jìn)入考場時(shí)還沖我們做了一個(gè)要自信的手勢,”章寧的眼淚撲簌撲簌地落下來,“徐老師總是這樣,一心只想著我們這些學(xué)生……”她掏出手機(jī),翻出一條徐老師發(fā)給她的短信:“面對(duì)中考要淡定,方能處事不驚,這樣才能成功”。
當(dāng)記者問起徐其軍現(xiàn)在的愿望,他這樣回答,“我想快點(diǎn)好起來,盡早回去給孩子們上課。”樸實(shí)的話語卻充滿濃濃的感情,“畢業(yè)那會(huì)兒覺得自己作為一名老師能改變很多事,現(xiàn)在看來,我能真正做好一個(gè)合格的小學(xué)教師就不錯(cuò)了!甭犃怂脑挘浾卟挥裳廴阂粺幔骸靶炖蠋熌龅竭@樣不僅僅是‘合格’,更應(yīng)該是‘優(yōu)秀’。” 徐其軍搖搖頭,特別強(qiáng)調(diào)了“合格”兩個(gè)字,“一個(gè)人的能力是有限的,我只能傾我所能做到最好。像我們這邊山里的孩子,父母大都在外打工,本身學(xué)習(xí)條件就不如城里的孩子,我能做的就是給他們多一點(diǎn)關(guān)心,多一點(diǎn)呵護(hù),讓他們學(xué)到更多的知識(shí)!
“許身孺子平生愿,三尺講臺(tái)寫春秋”,也許正是這樣的信念,讓徐其軍用生命譜寫出一曲感人肺腑的教師之歌。(記者 鄭晉鳴 通訊員 張金鳳)