“天塌了,也要把孩子帶大”
五六年過去,吳獻(xiàn)芳已經(jīng)習(xí)慣了這樣的生活。她很勤快,“營業(yè)時(shí)間”從早上8點(diǎn)持續(xù)到晚上9點(diǎn)半,除了逢事回家,全年無休。久而久之也就習(xí)慣了,疲沓了,干這檔子事,“跟下地種田一樣”。
做這行之前,苦活累活吳獻(xiàn)芳沒少干。她出生在貴州一個偏遠(yuǎn)山坳里,方圓只有9戶人家。女娃子沒書讀,她至今連自己的名字都不認(rèn)得。后來她結(jié)婚生子,老公又賭又嫖還打人,她被男人傷透了,拖著兩個兒子走了——沒離婚,反正結(jié)婚證也沒領(lǐng)過。
在異地他鄉(xiāng),她喂過豬,進(jìn)過編織袋廠,還上工地,把石灰漿從一樓扛到四樓,每個月掙百來塊,怎么都喂不飽兩個兒子的口。難捱的時(shí)候她想過:實(shí)在活不下去就投江,帶兒子一起死。
就這么扛到了三十來歲。有一天,一個女性老鄉(xiāng)來找吳獻(xiàn)芳,神神秘秘地對她說:“跟我走,保你掙大錢。”于是,吳獻(xiàn)芳被帶到廣西這個風(fēng)塵仆仆的小縣城里。直到被扔進(jìn)小旅社,她才明白是干這個來了。
開始吳獻(xiàn)芳說什么也不肯,也不跟人說話,悶房間里呆了一個星期。找不到工作,又心疼住宿費(fèi)和車費(fèi)。這時(shí)來了一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,肯為她出60塊的“高價(jià)”,天天來,單守著她。第三天,吳獻(xiàn)芳從了。
認(rèn)為自己“走投無路”,幾乎是這一群女人共同的烙印:
209房的“桂圓”不怎么抬眼,也不肯和陌生人多說話。有人說她老公死了,也有人說她老公又賭又嫖。女兒跟著她住縣城,念小學(xué)四年級,從小就自己做家務(wù)。女兒越乖,桂圓越覺得自己對不起她;
王菊花有三個小孩,她老公是游醫(yī),醫(yī)死了人要坐十年牢,老公在監(jiān)獄里叮囑:“天塌了,也要把孩子帶大”;
袁麗蓉快六十了,生意也寡淡,總是哭喪著臉。她老公跟別人好上了,不離婚,還把她往死里打,左眼至今落著疤,有家不敢回。
這是一群來自農(nóng)村的傳統(tǒng)而貧困的女人,對她們,命運(yùn)如一桿悶棍:家庭暴力、死老公、坐牢……家庭壓力排山倒海而來:小孩子上學(xué)要錢,農(nóng)村蓋房子要錢,家里人生病住院也要錢。
沒有學(xué)歷、技術(shù)、年齡限制,這個幾乎零門檻的“工種”接納了她們。
吳獻(xiàn)芳不識字,怕被偷,隔三差五,攢的錢都托老鄉(xiāng)存到卡上,寄回家里。兒子是她最大的盼頭。這些年,大兒子當(dāng)了司機(jī),倒插門嫁到了天津農(nóng)村。二兒子最教人操心,有一陣天天要錢,后來才知道他“滾傳銷頭去了”。
她白天照常上班,得空就在電話里對著二兒子哭,愁得整夜睡不著覺,總有個爛盆子在腦袋里敲,時(shí)間一長就拼命掉頭發(fā),直到禿頭。為了不嚇到客人,她又花了80多塊錢買藥吃。不曾想,吃了藥長出來的全是白頭發(fā),從那之后,她開始把頭發(fā)染得烏黑。